原味汽水後續章節

「你媽……也來找過你？」

阮喻：「是啊。我高考結束那個暑假，她回來過一趟，給我買了部手機。」

她記得很清楚，也是在這家小麵館，她還在這裡打零工，媽媽就從外面走進來。

七月的聿城，正是一年到頭最熱的時候。她忙得腳不沾地，汗流浹背，一抬頭突然看見那張熟悉又陌生的臉。

上一次見到她，已經是八年前了。媽媽看起來沒怎麼變，站在她面前沉默著打量了她一會兒，捏著她的手臂，問她怎麼瘦成了這樣。

媽媽幫她跟老闆請了一天的假。帶她去商場逛了一圈，給她買了幾身合身的衣服，一如幼時。

當年她還總纏著媽媽買裙子，買不到喜歡的裙子能跟媽媽生一整天的悶氣。可彼時她站在試衣鏡面前，只有滿滿的侷促。

她瘦了太多，黑了太多，身上不合時宜的衣裙讓她看起來窘迫萬分。

但她最後什麼也沒說。

第二天，媽媽就又走了。

她買的是五點鐘的火車票，天不亮就起來收拾好行李了。

「她以為我還在睡呢，腳步輕悄悄的。其實沒有，我失眠了一整夜。她收拾行李的時候我在隔壁，聽得一清二楚。我以為她會進來跟我道個別，至少走之前會來搖醒我，也讓我知道吧。」

「但她沒有。和你一樣，一聲不吭的，就走了。我甚至連知情的資格都沒有。」

一滴眼淚無聲無息墜進玻璃杯里，同裡面的溫水融為一體，連水花也沒有。

阮喻抬起頭，眼睛一層薄薄的水光，「爸，這麼多年，我一直想不明白，是我哪裡做得不夠好嗎。為什麼你們一個兩個，都不願意看看我呢。」

阮家平顫著手握住她，眼淚簌簌地掉，不住地搖頭，「不是……你做得夠好了。是爸媽對不住你，是我們沒有盡到自己的責任。

「阮兒，你聽爸說，爸爸再也不會拋下你了。你和爸爸回去，爸爸儘自己所能地補償你……

「債務爸爸來還，你要房子還是車子，爸爸都可以滿足你。是我的錯，我當初不該丟下你和你奶奶，爸爸真的後悔了……」

他哭得稀里嘩啦，握住她的手不住地打戰。

時鐘掛在牆上，滴答滴答地走。外頭的雪終於停了，陽光從小小一扇窗照進來。

可惜，日頭再高再烈，也於事無補，並不能給這凜冽早春帶來一絲一毫的暖意。

阮喻盯著阮家平頭頂新冒出來的白髮，恍惚間有些失神。

「你說的是真的嗎？你又在跟我許諾了，可我還能相信你嗎？」

阮家平：「當然是真的……你想要什麼，爸爸都會給你，只要你跟爸爸回去，好不好？你留在爸爸身邊，給爸爸養老送終，以後爸爸什麼東西都是你的。」他說著，攥著她的手越來越緊，「你信爸爸最後一次，真的是最後一次。爸爸現在有錢了，你想買什麼就買什麼，想幹什麼幹什麼，爸爸尊重你的意見。你就信爸爸這最後一次。」

阮喻的手已經被他攥得發紅，可她毫無感知一樣，也不知道喊疼。

「爸，你知道為什麼當年媽媽還是一聲不吭地走了嗎。」她低低地說，靜靜地看著他，眼珠子黑漆漆的，像是兩汪深潭，「因為我跟她說，你跑了，留了三百多萬的爛攤子，奶奶病了，我上大學的費用也沒個著落。」

「我也沒有奢望過媽媽真能留下來，捨棄她原本安逸的生活，跟我一起過苦日子。我不敢奢求，只是希望她走之前能來跟我道個別，哪怕是留個隻言片語也好。」

她說著說著，居然還笑了一下，眼神直勾勾的，「爸，你知道你給人留下多大的麻煩嗎。

「其實媽媽就不該回來的。如果那天她沒回來，就不會撞上那些來催債的人，那些人也不會追到她那邊去。

「她惹上了大麻煩，被那些討債的流氓攪得不得安寧。他們追得太緊，逼著她出錢。她那天在家裡頭躲了一會，等到那些流氓都走了才敢出門，到小學門口的時候，已經遲到了一個多小時。

「那天下了好大好大的雨，她的小兒子等得不耐煩，就自己走回去了，結果不小心走錯了路，掉進水庫里。救上來以後發了場高燒，變得痴呆了。」

「去年。」阮喻直勾勾看著阮家平的眼睛，「就在去年，那個小孩子還是走了。

「他才十二歲啊。

「媽媽的兒子沒了，丈夫一氣之下也跟她離婚了。走的走，散的散，好好的一個家庭被拆得七零八碎。她幾乎就要瘋了。

「爸，你知道嗎。媽媽找了你一年了，到處跟人打聽你的行蹤。你知道媽媽的，你害得她家散人亡，你說她怎麼可能放你去過好日子呢。你的錢，買得來車子房子，買得來她兒子的命嗎，買得來她原本平靜幸福的家庭嗎？

「如果換作你呢，你現在的家庭能否經受得住？」

阮喻按亮桌面上手機的螢幕，螢幕上顯示的正是聯繫人介面。她輕輕將手指懸空放在通話鍵的上面，「你說這電話，我該打還是不該打？」

沒有任何遲疑的，阮家平伸手攥住她的手腕，用幾乎哀求的語氣說道：「不要！不要。阮兒，爸爸現在的生活來之不易……」

「和我們爛泥一樣的生活比起來，你究竟哪裡不容易了？」阮喻輕聲打斷他，輕蹙眉頭看起來是真的疑惑不解，「這一切都是你咎由自取不是嗎？做錯了事，第一時間想的不是補救，而是怎樣甩脫責任。當年你說會照顧我，我信了。你說你會戒賭，會好好工作，好好賺錢養家，我也信了。現在你又說，你知道悔過了，會好好地補償我。事到如今，我應該信嗎？」

「事情的真相是什麼樣，你不應該比我清楚嗎？上個月底，你拿到檢查報告——你的身體出了毛病，喪失了生育能力。報告在手裡攥不到一周，還沒捂熱呢，你就訂了飛往聿城的機票。

「其實你只是需要一個繼承人，來給你擔保，幫助你獲得公司的股權。可是領養的孩子你擔心養不熟，所以你想到我。

「我多完美啊，五年來任勞任怨地替你還債，你知道我容易心軟，因為我太缺愛，哪怕是給一點點好處，就能輕而易舉地把我捆在你身邊。

「就算我有怨言，也沒關係的，你會補償我的，血濃於水大過天，總有一天我還是會接受你。你就是這麼想的，對嗎？

「你扒在我身上，貪得無厭地吸血。你覺得這是我理應獻祭給你的，所以心安理得地儘管去過你的好日子。現在，你準備來吸干我身上最後一滴血了，是嗎？」

阮家平被她接二連三的反問刺得面上微微發紅，可還是條件反射地張嘴就反駁：「你是我的女兒，我身上掉下來的一塊肉，你怎麼會這麼想我？我當然知道，我做了許多錯事，我對你有愧，現在我想彌補你，我想盡我所能地為我的糊塗帳買單，你為什麼會把我想得這麼陰暗……」

「我把你想得陰暗？」阮喻將玻璃杯往前輕輕一推，玻璃劃拉過木頭微微刺耳的摩擦聲讓阮家平有些不舒服，「我親愛的爸爸，你當然不會承認你自己是個爛人。甚至你還沾沾自喜呢。雖然你也是利用我，卻也真的能讓我獲得現在沒有的一切，你以為這是共贏的局面。」

看著阮家平面如菜色，阮喻輕輕地笑了，「怎麼，嫌我說話太難聽？到底是你做得難看，還是我說得難聽？

「如果是五年前，說不定我真的會選擇跟你走。可惜今時不同往日，我有手有腳，能養活奶奶，能養活我自己，這五年我也這麼走過來了。

「可你還想像從前一樣規訓我，用滿嘴的謊話把我套牢，對我許諾，博取我的同情，因為我是你的女兒，是你的附屬品。

「可惜，一個前科累累的人縱使他說破嘴皮子，也很難再讓人相信了。我再也，再也不會上你的當。

「如果你沒有回來，我姑且當你是個懦夫。但在接受並享受了榮華富貴之後，你才後知後覺想起我這個被你拋棄的女兒。你當真是有悔有愧嗎？

「當然不是，你不過是在施捨，我是不是還該對你搖尾乞憐，感恩戴德啊？

「說實話，我寧願這輩子再也見不到你，也不想看見你現在這副惺惺作態令人作嘔的模樣。真是可悲啊阮家平，活了四十多年，你活成了一個徹頭徹尾的巨嬰。

「你對不起你的媽媽，對不起你的女兒，對不起你的前妻，對不起你曾經的家庭，你最對不起的，是你自己。

「你還看不明白嗎？你早已面目全非。

「我早該看透的，你也是時候，該照照鏡子看看你自己了。」

阮喻走出店門，外頭又開始下雪了。她戴上衛衣帽子，一腳踩進雪地里。

地上的雪一腳踩下去咯吱咯吱地響，她慢慢向長巷外走去，走到轉角處時，還是忍不住回過頭停下腳步。

十年前，在她上初一的一個夜晚，阮家平一個電話把她叫出來。

她記得，那晚也是這樣一個大雪天。

大片大片的雪花落了他滿身，他也不知道站去屋檐下等，就傻站在燈光最亮的地方探著身子盯著轉角。零下的天氣，他卻滿頭大汗。

見她過來，他興奮地拿出抱在羽絨服里的蛋糕盒子。

盒子還是溫熱的，他一直拿自己的體溫捂著。

他說怕她等著急了，一路小跑過來的，連蠟燭都忘了拿，沒法子只能跟麵館老闆買了幾根。

蛋糕在路上顛得有些碎了，蠟燭插在上面立都立不住，他就一根一根扶著，蠟淚凝在他手指頭他也毫不在意。

她那時候許的什麼願望來著？

眼淚毫無徵兆突然流下來，冷風瑟瑟，刺得她面頰生疼，一如那個寒夜。

那個小小的女孩，坐在空蕩蕩的麵館里，外頭的冷風吹得玻璃門晃晃蕩盪的。

她就在那一隅小小光亮里，對著一塊破碎的小蛋糕，閉著眼睛許下心愿：

等我長大以後，我要掙好多好多的錢，我要讓爸爸吃穿不愁，無憂無慮。

我希望爸爸能永遠永遠陪在我身邊。

一輩子都不分離。

阮喻長長地吐了口氣，呼出的白氣在眼前盤旋了會又很快消散在半空中。

她雙手插在羽絨服的兜里，微微攏了攏，擁緊自己。

江原今天留在醫院裡照看奶奶，只不過總是心不在焉，奶奶察覺出他狀態不對，還趕他早點回去休息。

他知道阮喻今天幹嗎去了，本來想著陪她一塊去，把事情一次性解決了。但這次阮喻的態度特別硬，不肯讓他插手，他拗不過她，只能答應，就是心裡總不太踏實。

傍晚，總算接到了阮喻電話。

雪天路滑，江原也不敢開太快，等到了阮喻說的便利店門口的時候，已經是七點半了。

她就坐在便利店門口的長椅上，帽子圍巾倒是戴得齊整，雙手插在口袋裡，面無表情地盯著不遠處的一盞路燈，一動也不動。

一直到江原走到她面前，光線被遮擋得一乾二淨。她才仰面，惺忪地半眯著眼，「你來啦。」

她醉得不輕。

江原把她拉起來，阮喻踉蹌了幾步，不小心把腳邊的易拉罐踢飛出去。

即便是醉得腳打戰了，阮喻也要搖搖晃晃把啤酒瓶撿起來。她抱著幾聽空易拉罐，眯著兩隻眼東張西望。

還是江原給她指了個方向，「垃圾桶在那。」

阮喻點點頭，打了個酒嗝，「謝謝你啊同志。」

江原扶額。

分明來時一肚子火，就等著見面時候狠狠批她一頓，現在她成了個酒鬼，這火倒不知道怎麼發了。

江原真是被她折騰得沒脾氣了。眼見著她擲了三次才終於把易拉罐投進垃圾桶里，還以為結束了，攬著她要上車，車門都打開了，阮喻突然叫起來：「等等！我買的東西還在便利店。」

阮喻把一大袋子東西抱在懷裡，才乖乖任由他給她系好安全帶。

「知道把東西放店裡，怎麼不知道去裡面躲躲。天這麼冷，你就這麼坐在外頭，我看你是想凍感冒，讓奶奶給你罵個狗血淋頭才能消停。」

江原一面把著方向盤，一面訓她。

阮喻雖然醉得不輕，卻也不敢頂嘴，有一句算一句地點頭，都快把腦袋垂到膝蓋上了。

一直到江原停了一個回合，她才細聲細語地說了句：「……我怕你走了。」

她說得太小聲，江原沒聽太清，「什麼？」

「裡面的貨架堆得太高了，」她一隻手比畫到自己頭頂，「我太矮了，我怕你進來找不到我，然後就走了。」

她說完，好像自我肯定似的又嘟囔了一句：「坐在外面，你來的第一眼，就能看到我。」

車裡一下沉默了。

但阮喻毫無感知，把臉貼在玻璃窗上，自顧自給自己降溫。

「唉，我太矮了。」

「要是我長高點，你就能一眼看到我了。」

不知道在窗外看見了什麼，抑或是她又自己臆想了什麼，阮喻的聲音都帶著些微哭腔。

「怎麼辦啊江原。

「我太矮了。

「你看不見我的。

「你看不見我就走了。

「我就又變成自己一個人了。

「我怎麼這麼矮啊江原……」

她說話漸漸變得語無倫次，上一秒還在自怨自艾，下一秒把臉轉向他這邊來，後腦勺頂著玻璃窗一個勁兒往後頂。

「你會不會瞧不起我啊江原。

「我這麼矮，大家肯定要嘲笑我了。

「你也會笑我嗎江原？」

車子緩緩停下，路口紅燈閃爍，鮮紅的燈光落在她清瘦的面龐上，她的眼眸水洗一樣濕漉漉。

「為什麼會笑你。」

江原把她輕輕拉回座位，一隻手貼在她溫熱的臉頰上，大拇指輕輕掃過她的眼下。

「不知道。」她失魂落魄地搖了搖頭，「我也不知道。」

他的手冰冰涼涼的，阮喻不自覺就靠過去把他的手掌夾在臉頰和肩膀之間，依戀地蹭了蹭。

像一隻舔舐傷口的小獸。

「可是我好笨啊。

「我好笨啊江原，我把你弄丟了。

「你跑得太快了，可是我跑得不快……我追不上你的，沒過多久我就看不到你了……你為什麼走得那麼快呢。」

江原：「我不走了，我現在就在這裡，我不會再走了。」

「真的嗎？」阮喻直勾勾望著他，低聲問道。

「你不會騙我嗎？」

「不會。」他答得斬釘截鐵。

但這答案卻讓阮喻不甚滿意。

「你沒有思考嗎江原！不許這麼快回答我，你要想想。」阮喻急眼了，大著舌頭睜圓了眼循循誘導，「江原，這是很大的事情！你想清楚了嗎？你要想清楚才能回答我。」

江原明知道不能跟醉鬼較真，卻還是異常聽話地順著她的意假裝沉思。

不過片刻。

「我不會走的阮喻。」

「我非常，非常，非常認真地考慮過了。」

紅燈變換，綠燈通行。

華燈之下，車流如織。十字路口嘈雜聲又起，銀裝素裹之中，似是給這份潔白無瑕平添了雜亂無章的顏色。

江原輕輕把手抽出來，揉了揉她的腦袋，讓她靠在柔軟的車座上。

阮喻不知道在想什麼，面無表情地看著他那邊的車窗，玻璃窗一面是飛過的景象，一面是他熟悉而又沉穩的面龐。

他的頭髮比之剛回來又長了些，但又不至於遮擋住眉眼，鼻子依舊又高又挺，曲線流暢，喉結凸起的弧度並不十分明顯，不像那些小說里描寫的那樣鋒利，至少在她看來，就如同他這個人一樣。

他的稜角仿佛被他自己收起來了一樣，在她面前總是鈍鈍的，像是怕她不經意撞上的話會受傷。

車子在巷道停下。

江原探過身來探了探她的額頭，「好點沒。」

這句話像是個開關，打破阮喻面上的呆滯，讓她異常愁苦地皺起眉頭。

「你不生氣嗎江原。」

江原被她問得一時凝噎，「我生什麼氣？」

「我這麼笨，脾氣這麼差，什麼都做不好。我把所有的事情弄得一塌糊塗。誰都留不住，我把所有人都趕走了……」

「不會有人喜歡我的。我真的好差勁啊江原。」酒精真是個好東西，讓人可以肆無忌憚地發泄，無須束手束腳，她絮絮叨叨地說，眼淚不由自主地就掉下來。

「所有人都要生我的氣了。因為我太笨了……」

江原心中情緒翻湧不息，說不清道不明的酸澀縈繞心頭。

「那你希望我生你氣嗎？」

阮喻呆呆地望著他的眼睛，僵硬地點點頭，「以前我做錯了事，你會很生氣，你會罵我，你會不理我。現在你一直包容我，你怕我受傷，怕我難過……」

那條看不見的裂縫無聲無息之間靠得越來越近，一如他們兩兩相望的眼眸。

江原在她眼裡看見自己，隨著她哭腔越來越重，忍不住笑意的自己。

「你不想我把你當成瓷娃娃，想讓我也像以前一樣耍耍脾氣，是嗎。」

「嗯。」她遲疑又肯定地點頭。

她仰著頭看他的模樣，讓他一下子又回到了高三那個夏夜。

耳邊飛蛾撲閃，煩躁得要命，她站在背光處，忍著淚光，跟他說生日快樂，祝他學業有成。

她說她本就是個自私自利的人，沒有拒絕他的靠近和喜歡。她最後轉身離去的背影，活脫脫一個武俠片里殺人不眨眼吃人不撒鹽的反派，決絕又冷酷。

他那時候看著她的背影在想什麼呢。

巷道濕熱的風鑽進他衣服里，吹得他渾身燥熱煩悶。

他那時咬牙切齒地立誓：好啊阮喻，你現在這麼對我，以後沒有三跪九叩別想把我請回來。

回憶一旦揭開蓋子，便爭先恐後地湧出來。

他想起兩輛在車道並行的單車，兩隻倚靠在一起高矮胖瘦不一的水壺，兩把離開時被他擺成背對的課椅，兩聽一起從冰櫃里拿出來的橘子味汽水。

後來他數次在記憶里尋找她的痕跡，第一反應都會想起某個春光明媚的課堂，她穿著一條漂亮的連衣裙，頭一點一點在打瞌睡，點著點著無意識腦袋就倚在他肩膀上。

講台上數學老師還在寫著板書，他下意識地慢慢把身子低下去，佝僂著腰讓前排的人儘可能地遮擋住他們。

想起那個下著雨的運動會最後一天，他站在頒獎台上沖她笑了一下，突然跑下來衝進她雨傘里。

她從包里掏出毛巾，他在她的書包里翻翻找找，在一堆零食里東挑西揀。她就幫他擦頭髮。

她說他甩起頭髮來好像狗狗哦。

還有好多好多。

她絮絮叨叨讓他少吃點辣條。

她幫他帶他最愛吃的紅燒排骨。

她幫他抄筆記抄成一堆鬼畫符。

別人亂翻他東西的時候，她氣憤地罵人。

他們在晚自習最後十分鐘，偷偷在角落泡方便麵被教導主任抓包。

……

江原仿佛又聽到了頭頂吱哇亂叫的電風扇，坐在他左手邊的女孩子被數學題折磨得一臉苦大仇深。黃昏的天空浮現一片火燒雲，映在窗上她出汗的面頰，仿佛她在不經意間紅了臉。

她悄悄把頭伸過來，問他，待會吃紅燒獅子頭怎麼樣。

如果一切沒有變。

如果他沒有選擇離開。

如果他堅定地站在她的身邊。

如果他們都能勇敢一點。

可是到頭來，沒有如果。

如果再來一次機會，他可能還是會堅定自己的軌跡。

他們會吵架，會不歡而散，會獨自漂泊。

然後，再邂逅，再重聚，再相對而坐。

江原低下頭，親了親她的眼睛。

「那你哄哄我吧。你哄哄我，阮喻。」

阮喻思索了半天，瓮聲瓮氣道：「別生氣了，對不起。」

他強忍著笑意，在她嘴上啄了一下，「也行吧，那我們說好，沒有下一次了。」

江原不過停了個車的工夫，一回頭阮喻又消失得無影無蹤。

看著雪地裡頭東一腳西一腳的鞋印，江原尋著印記跟過去，果然又看見她拎著兩瓶啤酒從小賣部里走出來。

遠遠見著他大步走來，阮喻還把啤酒瓶往兜里揣緊實了。

江原一時都不知說什麼好，看著阮喻一臉無辜又討好的笑，真是恨得牙痒痒了，「還喝呢？等著酒精中毒進去洗胃跟奶奶做病友是不是？我看你真是醉得沒輕沒重了阮喻。」

阮喻一聽這話，原本一副軟腳蝦的模樣瞬間挺直了身板，「你說誰醉呢？看我！給你走條直線。」

她伸出右手食指，杵在鼻樑跟前，給自己畫直線。兩隻眼睛都成了鬥雞眼還在頑強不息往馬路邊晃過去。

江原實在沒法子，一面幫她把圍巾拉上來罩住口鼻，一面拎著她的帽子給她糾正偏離的航向。

就這樣走走停停，好不容易回到老房子門口，阮喻一個大喘氣，又在台階上坐下來了。

江原：「……你屁股不冰嗎？」

阮喻眉心卡肉，斜睨了他一眼，一副無所謂的模樣。隨即朝他招了招手。

江原長長地嘆了口氣，蹲在她身前，「……又怎麼了大小姐。」

只見她皺著眉頭在兜里翻翻找找了好半天，不緊不慢地掏出兩塊巧克力。

兩塊皺皺巴巴，有些化了的巧克力。

就這兩塊巧克力，阮喻還探頭探腦地張望了會，手指抵在唇上噓了一聲，「給你的。你小心點吃，別讓班主任逮到了。」

江原彎了彎唇角，把巧克力接過來。

這感動還沒存活兩秒鐘呢，她又說：「不過要真讓班主任逮到了，你可得自己把責任攬了啊，別讓他找我麻煩。」

江原：「……」

他惡狠狠撕了外包裝，一顆塞進自己嘴裡，一顆塞進醉鬼嘴裡。

兩人嚼了幾下，江原抬眸看她。

「……這巧克力哪來的？」

阮喻朦朧的大眼睛忽閃忽閃眨巴兩下，「小賣部的。」

「……你給李婆婆付錢了沒？」

她思索得認真，眼睛都對成了鬥雞眼，末了笑得一臉燦爛，「好像沒有呢！」

江原氣不打一處來，推了把她的額頭，呢你個大頭鬼！

沒法子又折回去付了兩塊巧克力的帳，好不容易把阮喻連拖帶拉拽進屋裡頭，她叫得跟殺豬似的，鄰里幾戶不時探頭探腦出來，還以為拐賣人口了。

進了屋也不消停，分明洗手間就在不遠處，她非賴在玄關那裡坐著不走，吐了自己滿身，還是江原躲得快，才幸免於難。

江原被她支使著在行李箱翻了套睡衣，把她連人帶物塞進浴室，空氣里才安靜下來。

不過片刻，阮喻在裡面叫道：「奶奶！我的洗面奶你又給我扔了嗎？」

江原靠在沙發上，半死不活回她：「你自己再找找吧！」

浴室裡頭噼里啪啦震天響，不像在翻找東西，倒像犯罪分子清理現場。

「沒有啊！就是你扔了吧！」她又安靜了一會，像是在思索什麼，「奶奶！我新買的一瓶放在電視櫃里，你找找，遞給我！」

浴室水聲又起。江原認命地站起來，把抽屜一個一個打開翻看，翻到最旁的那個時，裡頭有什麼東西突然輕震了一下。

江原拿出來。

是一隻粉嫩嫩的諾基亞，邊上掛著個 Hello Kitty 的水晶吊墜。

這隻手機他當然認得。

上高中那會學校就不讓帶智慧型手機，但大多數人為了聯絡方便，還是會偷偷藏只翻蓋的小靈通手機。阮喻是住宿的，當然也會藏。

而且這還是她第一隻手機。當時她買完第一天就先去小賣部挑了個吊墜掛起來，還興沖沖和他交換了手機號。

可惜，後來那個手機卡被他折成兩半扔進垃圾桶里了，出國以後他也換了個新的號碼。

手機又震了一下，跳出一條「內存空間不足」的提示消息。

江原把手機重新塞回去，看著它靜靜躺在那裡，鬼使神差又拿起來，按亮螢幕點開了首頁「信息」的圖標。

幾百條「已發送」的簡訊靜靜地躺在裡面，在幽幽藍光中一行一列映入眼帘。

最新的一條停留在四年前。

2014.10.24 21:46:42

今天在籃球場看到一個穿白襯衫打球的男生，看樣子是個大一新生。我第一眼把他認成了你，還以為你回國復讀跑來我們學校找我了呢。

從後面看過去他和你好像啊，瘦瘦高高的，戴著一根深灰色的髮帶，後背也很好看，小腿也是又直又細又白，可他一轉過頭半點不像你。

我有點失望，原來真的不是你。

我站在那裡看了好一會兒，不過你放心吧，他長得沒你帥，球打得也不如你。

2014.08.15 19:42:34

今天在校道上碰到一隻胖胖的橘貓，四仰八叉躺在我腳邊，真的好可愛。我走到哪它就跟到哪。

我坐教室裡頭上課，它就靜悄悄跑進來蹲在教室牆角，教授都沒發現它。

不知道它喜不喜歡小魚乾啊，我雖然窮，但小魚乾還是買得起的。

本來想和它拍個合照，一想到發給你你也看不到，就覺得沒有那麼開心了。

……

2013.09.06 09:24:56

我要去北京讀大學了。你之前不也一直想去北京嗎，可是後來你改變主意了。不過沒關係，你就當我把你那一份也讀了吧。

你不是一直想去故宮玩嗎？還有長城，我都幫你走一遍好不好？

機場好冷啊，早知道多穿兩件了。

這還是我第一次坐飛機，有點害怕。要是你在我就不怕了。

2013.08.25 22:15:37

好快啊，一個暑假過去，我也快開學了。

今天奶奶叫我去給自己買身新衣服，我看上了一條嫩綠色的小短裙，可是這個暑假我曬黑了好幾個度，試穿了一下就感覺沒那麼好看了，要是你看到會不會嘲笑我？

我怕你笑我，所以本來不打算買的，可最後還是折回去了。

一條小裙子就花了我一天的工資，是不是有點敗家。

可是它真的很好看啊，等我把皮膚養白了再穿吧。

2013.06.09 02:34:21

我剛剛做了個夢，夢見我數學選擇題沒塗卡，一下子給嚇醒了。

現在坐在床上，好像真的回想不起來我到底填沒填了。

怎麼辦啊，我要是沒塗可怎麼辦啊，那麼多分丟掉，我就去不了北京了。

真是要死了，我到底填沒填啊！

你要是知道我的成績，會不會大失所望？

再往後翻，或許是因為時間越早，越不會顧忌存儲的空間到底夠不夠，她發的頻率越來越高，間隔也越來越短，但多是些三言兩語的簡短記錄。

「化學好難啊。一看到有機就頭疼。」

「早讀偷吃包子被教導主任抓到了。他還罰我寫檢討，都怪你。」

「長痘了，還長在眉心，是不是你傳染我的呀？我以前可從來不長眉心的。」

「晚自習又被蚊子咬得滿腿包，要是你在就好了。你的血比我好喝，蚊子都去咬你。」

「偷偷告訴你一個秘密，我學壞了，我買了包煙。不過我不敢抽，怕被奶奶發現。」

「化學又沒考好。雖然化學老師沒罵我，但我一天都沒敢看他。好難過，我是不是真的很笨啊。」

「今天是高中最後一次運動會，班主任警告我們都乖乖待在教室里，但最後大家還是一起偷偷跑出去了。好開心啊，又下小雨了。又想起你了。」

「你上榮譽榜了你知道嗎！老師還幫你選了張最帥的證件照……也有可能是你自己選的。我還偷偷拍了一張，列印出來放在文具盒裡。你會保佑我的吧。」

「模擬考快到了，最近都失眠到三四點。昨天晚自習一不小心睡著了，還把脖子扭到了。」

「中午吃完飯在李婆婆那買了根綠豆糕，出門的時候又忘記結帳了。我老以為，你還走在我後面呢。」

「教室旁邊的樓道燈壞了，我記得你最怕黑了，要是你沒走，我天天幫你打燈好不好？」

「今天成年了。小時候很希望自己快快變成大人，想做什麼就做什麼，現在終於長大了，卻沒有成為小時候想成為的人。時間能不能倒退，我後悔了，我不想長大了。」

「坐在考場裡犯難的時候又想起你，琢磨著如果是你，你會選什麼呢？A 還是 B？想著想著又有些難過。我這短短十幾年，鮮少被人堅定地選擇，你算一個。」

「現在我一個人坐有點孤零零的，以前跟你坐一起，老是頭碰頭，你是故意撞我的吧。想把我撞成傻子是不是？」

「又夢到你了，夢見你剛洗完頭趿拉著拖鞋走進教室。那樣子真賤嗖嗖的，難怪班主任老罵你。」

……

幾百條信息看著很多，但翻著翻著，不知不覺就翻到底了。

浴室門嘎吱一聲響了，阮喻穿著睡衣腳步虛浮地走出來，歪歪扭扭但目標準確地朝沙發走來，一屁股坐下去。

她身上帶著點淡淡的酒精味，還夾雜著好聞的牛奶味沐浴露，頭髮沒紮起來，所以發尾被水打濕了也不知道。

頭頂的白色燈管年久失修，驟亮了好幾倍，明晃晃刺得他眼睛生疼，竟潤出了些水光。

江原看著她頭頂那個小小的旋，情不自禁靠過去，臉頰輕輕蹭了蹭她的髮絲。

阮喻無知無覺把腦袋探過來，「你在幹嗎呀？」她眯著眼去看螢幕，越看越眼熟，「這是你的手機嗎？怎麼看著和我的好像。這麼巧？你也買了這個顏色的小靈通？」

她一邊說著，一邊把他手指從螢幕扒拉開，「看小說嗎？我看看。」

酒精讓她眼前一片花，於是她只能湊近了看，眼見著鼻尖和螢幕只離了五厘米，才一字一頓地念道：「我……後悔，了……江、江原……你回來，回來……好不好……」

沒有了。

怎麼這麼短？

阮喻去按鍵盤，可這是最後一條了，時間正停留在他離開的第三天。

「好巧哦江原。」阮喻抬頭看他，眼睛濕漉漉的像小狗一樣，「這小說人物的名字……怎麼跟你一模一樣……沒有了嗎？」

她自顧自把手機拿過來，摸到翻蓋後面的吊墜，把粉紅的水晶小貓湊到跟前觀察，才後知後覺反應過來，「欸？不對啊……這怎麼看著像我的呢？」

江原嘴唇翕動，喉間有些乾澀，「阮喻……」

可話到嘴邊，又不知道要說什麼了。

還在糾結間，她突然叫了一聲：「這就是我的呀！」手機被她翻來覆去檢查，像是生怕被他不知輕重玩壞了，緊張得不行，「你拿我東西幹嗎！不可以的，我跟奶奶說好了，誰都不許拿我的手機……」

她還在絮絮叨叨抱怨，江原忽然低下頭，輕輕碰了碰她的額頭。

施法中斷，阮喻抬頭直愣愣地看他，突然伸手摸了摸他的眼角。

「你怎麼了江原？眼睛進沙子了嗎？」

江原輕笑著，幅度小小地點頭，「嗯。你幫我吹吹好嗎？」

夜風從小小的窗縫吹進來，月光如雪粒撒了一地。窗外風雪盤旋，屋內燈光暖融。

阮喻：「你好點了嗎？還難不難受？」

江原卻答非所問：「……我永遠都會選你的。以後你都幫我打燈好不好？」

她歪頭看他，驀然淺淺笑道：「你幹嗎呀。」這聲指責有些嬌憨，她伸手抱住他的臉，「你就這麼喜歡我嗎江原。」

江原沒說話。

但她臉上得意的神情越是藏掩不住，挑眉調侃得愈加歡快。

「你是不是愛我愛得不行了？啊？是不是離開我你就抓心撓肝？那你乖一點，我就保證，我保證不會離開你！」她咧嘴，笑得有點傻氣。

江原任由她將他的臉揉圓搓扁，又忍不住懟她，「好狂妄啊阮喻。怎麼不能是你愛我愛得死去活來呢？」

阮喻瞪他，「你胡說八道什麼？！我怎麼可能？我可是出了名的刀出鞘必見血！我沒了誰不能活？」

「好吧，那希望你清醒以後能像現在一樣嘴硬。」

阮喻躺下來，眼珠子盯著他滴溜滴溜轉了會，哼哼唧唧，極盡不屑之意。

江原聽她逞凶作惡，真是想笑又酸澀。

他也倒下來，躺在她邊上，一隻腿橫支在地板上勉強撐著，以免從邊上掉下去。

他轉過頭，斬釘截鐵道：「你會後悔的。阮喻。你會後悔的。」

她最後怎麼回答來著。

阮喻目光呆滯地望著頭頂白花花的天花板。昨晚的一切走馬燈一樣在她腦海里過了一遍，羞憤得恨不得現在爬起來一根繩子弔死算了。

好像是十分決絕地回他：「絕不！絕不可能！」

阮喻轉頭慘痛地把臉埋進沙發靠墊里。

狂妄。狂妄至極。

過往青蔥歲月里她掩藏得最深的秘密, 輕易被揭得一乾二淨。

那些矯情酸澀的苦水，不能面世的牢騷, 敏感脆弱的少女心事，在漫長的漂流之中, 在陰差陽錯之間，還是流去了它本該抵達的收信地址。

可阮喻此時此刻不得不承認, 那股濃重的羞恥感里, 確實還夾雜著一絲的鬆快, 仿佛千難萬阻終於咬到了巧克力里的夾心，冰冰涼又甜絲絲。

在他離開的第三天, 她失控般給他發了條挽回的信息。一連整個禮拜，她都不敢給那隻手機開機。很難說清在她鼓起莫大的勇氣重新點開信息欄的那刻，是什麼心情, 如釋重負, 還是大失所望？

後來那個號碼就成了她的情緒發泄箱, 反正他也不會看到, 反正他也不會回來, 反正她也無處落腳。

她肩膀下的手臂輕輕動了動, 阮喻這才發現她半邊身子都墊著江原。

沙發狹小擁擠，江原半邊被她壓著, 另一半幾乎是懸空了。

她的頭頂被輕輕摸了摸，頭頂一道清冽的聲線, 「頭疼不疼？」

阮喻搖頭。

「下次不許喝那麼多了。

「昨天半夜發了低燒, 早跟你說多穿點再出門。

「現在好多了沒。」

阮喻聽他絮絮叨叨數落她, 一言不發往他身上滾過來。

「我重不重？」

真是卑劣啊。

「□所」阮喻沉默片刻，蹭了蹭他的胸口，小聲而隱秘地問道：「……那還讓我給你打燈不？」

沉悶的笑聲從他微震的胸膛一直鑽進她的耳朵，後背被骨節分明的五指輕輕扣住，泛起一片酥麻。

「當然。」

「說過的話，一切都作數。」

阮喻枕著他沉穩的心跳聲又沉沉睡去。

夢裡她又回到了高中。

那個冗長又短暫，枯燥又鮮活的學生時代。

天還是蒙蒙亮, 一枚黯淡的弓月隱在雲間，夏風習習裹著鹹濕味的水汽。

校道陸陸續續竄進來幾道飛馳的車影，窗台的麻雀雄赳赳巡邏一周, 撲扇翅膀飛去高枝。

清脆刺耳的上課鈴聲響起, 身旁的人手忙腳亂地把豆漿塞進桌肚, 指尖不經意划過她細瘦的手腕。

見她趴在桌面轉頭看他，少年隨手把手邊的練習冊蓋在她頭頂。

「看什麼看, 昨天給你布置的三道題做了沒，一會兒我來檢查。」

薄薄的紙頁還滲著濃濃的油墨味。這讓她想起教學樓最邊上那間空蕩蕩的列印室, 幾台印表機整天整天地哼哧哼哧印刷紙張, 心情像是盪鞦韆般輕快。

「夏天真好啊。」

少年偏頭疑惑地看她。

阮喻什麼也沒解釋, 把頭湊過去細聲問他：「待會我請你喝橘子汽水好不好。」

講台上，粉筆划過黑板，沙沙作響。

所有的拐彎抹角、詞不達意, 都被裹進這燥熱的夏日裡，被頭頂吱哇亂叫的電風扇刮進去，碾碎在空氣里。